互聯(lián)網(wǎng)消滅的40件事

希望那些曾經(jīng)點(diǎn)亮智慧、滋養(yǎng)心田、溫暖支持了彼此，伴隨人類從歷史中走來的寶貴的東西，能夠跟著我們一起走向未來。

以下是互聯(lián)網(wǎng)消滅的40件事：

訪問：

微軟Surface精選機(jī)型特惠6.3折起 翻新機(jī)滿100減100

電影《困在時(shí)間里的父親》劇照

#01提筆忘字

當(dāng)在瀏覽器里輸入“提筆忘字”，“漢字危機(jī)”的字眼躍然紙上，每隔數(shù)年，就會(huì)有機(jī)構(gòu)作調(diào)查，顯示逾九成的中國人有過提筆忘字的情況。（劉暢）

#02長相真實(shí)的照片

隨著人們?cè)絹碓蕉嗟爻两谔摂M世界里，長相真實(shí)的照片消失了，取而代之的是美顏圖片。這些被精修的圖片從皮膚到五官偏離了真實(shí)的長相，并且是一種標(biāo)準(zhǔn)化的容貌。發(fā)展到現(xiàn)在，真實(shí)甚至在照片里徹底不見蹤影。（楊璐）

#03問路

一部手機(jī)在手，我們不再需要問路，也不再需要費(fèi)力地在一張紙質(zhì)地圖上尋找我們的位置。這很方便，但也剝奪了我們與陌生人發(fā)生碰撞、體會(huì)意料之外的善意的機(jī)會(huì)。（徐菁菁）

#04不速之客

沒來得及的拒絕與突如其來的驚喜，都停在了微信響起的那一刻，甚至快遞員送貨，也只是將物品放在門口，象征性敲一下門，然后手機(jī)上收到到貨的短信，不曾與快遞員謀面。（劉暢）

#05漫畫書

漫畫書與出租書屋，是童年回憶里的最佳搭配。隨著互聯(lián)網(wǎng)逐漸普及，出租書屋早已退出了歷史舞臺(tái)，大部分人也逐漸失去了紙質(zhì)書的閱讀習(xí)慣。當(dāng)我們懷念曾經(jīng)閱讀繁體漫畫書的時(shí)代，是在懷念當(dāng)初在書店里挑選書籍，并與其他同學(xué)私下傳閱、分享、討論的時(shí)光。（陳璐）

#06電話粥

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，哪怕是60秒語音，都足夠讓人怨念不已了，更不用說毫無預(yù)兆的來電，簡直太越界了。在社交網(wǎng)絡(luò)上，我們花費(fèi)了大量時(shí)間維系弱連接關(guān)系，一起煲一鍋“電話粥”的朋友也在變得稀有。（徐菁菁）

#07電話亭

自2014年起，LinkNYC項(xiàng)目計(jì)劃徹底拆除已有的電話機(jī)和電話亭，原地安裝Wi-Fi網(wǎng)絡(luò)通信站。隨著昔日的“城市樹洞”一個(gè)個(gè)消失殆盡，喜歡它們的人會(huì)在心里留一塊地方，存放那些在通話還存在限制的時(shí)候，關(guān)于期待、焦急和陪伴的回憶。（楊聃）

#08句號(hào)

逗號(hào)和句號(hào)大概是最常見、最不可或缺的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。但在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人們或許覺得句子末尾使用句號(hào)是畫蛇添足，要么覺得它過于嚴(yán)肅。英國語言學(xué)家大衛(wèi)·克里斯托說，句號(hào)現(xiàn)在被當(dāng)作一種武器，用來表示嘲諷、挖苦、不真誠甚至攻擊。不過文字比較長的時(shí)候，仍然需要標(biāo)點(diǎn)，不然人們就會(huì)迷失。（薛巍）

#09月份牌（日歷）

作為一名“90后”，我兒時(shí)在奶奶家、姥姥家的一項(xiàng)任務(wù)就是撕日歷。如今，日歷普遍成為手機(jī)的一個(gè)App或是手機(jī)桌面上的一個(gè)插件，備忘錄可以循環(huán)提醒，時(shí)間管理的精度達(dá)到以分鐘計(jì)，提醒事項(xiàng)早已不是手撕日歷上的空白能夠容納。（劉暢）

#10隨身聽

1979年第一代隨身聽TPS-L2在日本上市。30年后，便攜式卡帶播放機(jī)的全球銷量累計(jì)達(dá)到3.85億臺(tái)，相當(dāng)于每17個(gè)人中就有一人擁有一臺(tái)隨身聽。

如今，流媒體成了最主流的音樂平臺(tái)時(shí)，我們掏出手機(jī)，搜索，播放，一氣呵成。但同時(shí)，我們將不再“擁有”一首歌，更像“租音樂”，只擁有一段時(shí)間的使用權(quán)，能做的就是讓App的會(huì)員身份永不過期。（楊聃）

#11一家人一起看電視

全家人各自忙碌了一天之后，一起看電視，討論熱播劇的劇情，哪怕是為劇情拌嘴、爭搶遙控器，或者因“少兒不宜”的情節(jié)感到尷尬，都曾經(jīng)是家庭成員共享信息、表達(dá)情感、分享價(jià)值觀的最重要契機(jī)。

如今，在家里，一個(gè)人、一部手機(jī)就是一個(gè)自成一格的世界。我們對(duì)遠(yuǎn)方發(fā)生的新聞了如指掌，任由情感在“吃瓜”中激蕩，而對(duì)窩在同 一張沙發(fā)上的陪伴者，我們熟視無睹，且毫不自知。一面是無盡的自由，一面是4.7寸屏幕的深深桎梏。（徐菁菁）

#12明信片

1905年，全世界曾經(jīng)寄出過70億張明信片，而那時(shí)候世界人口還不到17億。

如今，明信片顯得過于老派。我們的感受與美景不再需要通過一張信息承載量有限的卡片去分享，在互聯(lián)網(wǎng)的熏陶下，我們習(xí)慣了知道更多、分享更多；郵寄服務(wù)充滿了不確定性，需要耗費(fèi)漫長的時(shí)間，而我們對(duì)于即時(shí)的刺激和反饋的追求更是根深蒂固。（徐菁菁）

#13英語角

一群人在一個(gè)安靜的角落用英語交談，另一群人圍觀，幾乎是大學(xué)生和社會(huì)上的英語愛好者都經(jīng)歷過的事。

如今外教、語伴早已不陌生。社會(huì)上英語角的冷卻也隨之而至，甚至在一些城市公園里，老年英語角也在努力完成向老年相親角的轉(zhuǎn)型。（劉暢）

#14活字典

每個(gè)領(lǐng)域都有知識(shí)淵博的人，他們現(xiàn)在被稱為“活字典”，古時(shí)被稱為“博士”，但如今只有，互聯(lián)網(wǎng)才能稱為真正的“活字典”。

孩子們過去認(rèn)為父母什么都懂，因?yàn)楦改競兗词共欢矔?huì)當(dāng)場編造一些似是而非的答案，或者在當(dāng)晚查書，第二天假裝自己原本就懂。現(xiàn)在，孩子們看到父母上網(wǎng)現(xiàn)學(xué)現(xiàn)教，“他們很早就知道，父母并不是什么都懂，但是互聯(lián)網(wǎng)懂。”（劉暢）

#15媒婆

過去，有的媒婆50年成就300對(duì)姻緣，有的38年成就3530樁姻緣，而約會(huì)軟件一秒鐘就能讓用戶接觸到上億人。（薛巍）

#16酒香巷子深

在無窮無盡的信息流中，發(fā)現(xiàn)別人未曾發(fā)現(xiàn)的好物，是現(xiàn)代人引以為傲的能力。憑借這項(xiàng)本領(lǐng)，也許就能成為網(wǎng)絡(luò)紅人、著名博主，甚至以此為生。

真有深藏巷子里未被發(fā)現(xiàn)的好酒嗎？陳曉卿曾說過，他有幾家私藏小店秘不示人——說出來就太多人去，就毀了。（劉暢）

#17黃頁

厚厚的黃頁每年更新一次，其中不僅集合了企業(yè)、商戶、機(jī)構(gòu)、政府等對(duì)公的聯(lián)系方式，也包含以家庭為單位的電話號(hào)碼。

如今，有翻查黃頁習(xí)慣的人依然求助于電話咨詢臺(tái)，新世代則會(huì)訴諸社交媒體。人們要找到彼此極少再需要一串?dāng)?shù)字，更多是一個(gè)個(gè)晃動(dòng)的圖標(biāo)。（楊聃）

#18酒桌上的司機(jī)

曾經(jīng)對(duì)于不喝酒的人，除非性格過于剛烈、耿直，否則開車是項(xiàng)必備技能，酒桌上的一句“我開車來的，喝不了酒”就像茅臺(tái)一般醇香。如今，“酒駕入刑”的約束仍在，叫車平臺(tái)的代駕也隨時(shí)恭候。（劉暢）

#19都市報(bào)

上世紀(jì)90年代中后期，中國掀起了一股都市報(bào)熱潮，當(dāng)時(shí)，各地的人們把報(bào)紙卷成卷，在公交車和地鐵上攤開看，就像如今看手機(jī)一般稀松平常。

但2015年到2017年，每年都有8家到10家報(bào)刊停刊。不過都市報(bào)“遺風(fēng)”猶在，都市報(bào)的記者轉(zhuǎn)入新媒體平臺(tái)，火爆的新聞追蹤因更新次數(shù)不受紙的影響，愈發(fā)頻繁。（劉暢）

#20閱報(bào)欄

十幾年前的街頭，我們還經(jīng)常見到閱報(bào)欄，陳列著當(dāng)?shù)刈顧?quán)威的報(bào)紙，或者對(duì)讀者來講很重要的資訊。這樣的閱讀，現(xiàn)在回想起來，對(duì)人的視野、判斷力甚至公共性培養(yǎng)非常重要。現(xiàn)在，算法推送和社交媒體上的“標(biāo)簽”，讓我們可以高效地尋找到觀點(diǎn)相似的群體，于是我們就生活在了“回聲室”里。（劉暢）

#21硬幣

一元硬幣像如今的口罩，曾是公交車和電話亭的硬通貨。但如今，即使地下通道里拉二胡的當(dāng)代“阿炳”，也有人貼心地為他印出一個(gè)收款碼。（劉暢）

#22光盤

光盤，作為一種輕量化的數(shù)字儲(chǔ)存介質(zhì)，已經(jīng)走過40年，容量比最初發(fā)明時(shí)提升了1000倍，卻敵不過無遠(yuǎn)弗屆的互聯(lián)網(wǎng)媒體。（郜超）

#23放空

放空，俗話講是走神兒，文雅講是一場思想遨游。它時(shí)常出現(xiàn)在無聊的時(shí)刻。但如今，無聊大概剛剛冒個(gè)頭，人們已經(jīng)掏出了智能手機(jī)。（楊璐）

#24呵呵

如今，社交媒體上敲出的文字需要附著越發(fā)濃烈的情感，以代替其他感官在面對(duì)面時(shí)獲取的信息。在“哈哈”變得越來越長以前，“呵呵” 最先失去了笑的含義。（劉暢）

#25下班時(shí)間

下班后的工作消息，到底該不該回？這是個(gè)問題。微信出現(xiàn)以后，這是個(gè)大大的問題。畢竟，你可以忘接電話，忘看郵件，但你很難一整晚都不看微信。

自疫情開始，線上辦公成為隨時(shí)的“新常態(tài)”，下班時(shí)間變得更加虛無縹緲，也無需再糾結(jié)，畢竟在家上班就像“007”的24小時(shí)待命，沒有上班，何談下班？（劉暢）

#26口碑

我從未接受女朋友對(duì)一部電影的看法，或者在觀影之前不提前搜索評(píng)分。我們甚至從未談起一部影片的催淚瞬間，我們更像兩個(gè)專業(yè)的影評(píng)人，用凝練的概念，砸向?qū)Ψ降哪X袋。

我為什么不相信身邊的同事、戀人的口碑，卻執(zhí)迷于網(wǎng)上的系統(tǒng)與評(píng)分呢？我以為我沒被大數(shù)據(jù)殺熟，但到頭來，除了大數(shù)據(jù)，我誰都不熟。（郜超）

#27票根

新中國成立以來，鐵路客票的電子化一直進(jìn)行著。如今，你只需網(wǎng)上購票，憑現(xiàn)場刷臉和身份證過閘。

歌曲《大城小愛》中唱道：“那回城的票根你留作幾年，不必害怕面對(duì)離別。”如今，此曲的唱作者已是丑聞纏身。偉大的愛情不敵滄海桑田，“票根”也正式退出中國旅游史的舞臺(tái)了。（郜超）

#28被遺忘

偌大的互聯(lián)網(wǎng)，只要一個(gè)人曾留下過痕跡，很多年后就依然有被挖出來的風(fēng)險(xiǎn)。從這個(gè)角度，被遺忘成為一種奢侈。（郜超）

#29錯(cuò)過

曾經(jīng)一天里會(huì)錯(cuò)過的事情很多，《被互聯(lián)網(wǎng)消失的100件事》里說，錯(cuò)過一通電話是件大事。現(xiàn)在的“錯(cuò)過”除了生離死別不可抗拒，更多關(guān)乎勇氣，比如兩個(gè)人在街上的偶遇，即使眼神的碰撞也無法鼓起一方的勇氣，提出添加微信的邀請(qǐng)。（劉暢）

#30沉浸當(dāng)下

沉浸當(dāng)下原本意味著持續(xù)的專注，而當(dāng)智能手機(jī)已經(jīng)成為人體的新器官，注意力在他處，社交網(wǎng)絡(luò)成為人們停留久的所在。沉浸當(dāng)下如今意味著——拍照與轉(zhuǎn)發(fā)。（劉暢）

#31耐心

和耐心一同流失的是什么？當(dāng)一部電影被簡化成幾分鐘的情節(jié)介紹和爽點(diǎn)濃縮的時(shí)候，長鏡頭、場面調(diào)度、蒙太奇、人物抒情這些常用的電影技巧失去了用武之地，它們創(chuàng)造的美和那些打動(dòng)人心的東西消失 殆盡。耐心的失去還剝奪了我們的思考能力。

“技術(shù)承諾讓我們成為時(shí)間的主人，諷刺的是，它最終讓我們成為了 時(shí)間的奴隸。”（徐菁菁）

#32地圖

現(xiàn)在任何人用電腦或手機(jī)都可以在幾秒鐘內(nèi)獲取超高分辨率的數(shù)字地圖。數(shù)字應(yīng)用程序標(biāo)志著一個(gè)全新的制圖時(shí)代的到來，也標(biāo)志著紙質(zhì)地圖走向了衰亡。

但神經(jīng)學(xué)家的研究表明，當(dāng)人們依賴GPS導(dǎo)航時(shí)，大腦停止與自己的周圍環(huán)境互動(dòng)，長此以往，大腦中的海馬體會(huì)萎縮。（薛巍）

#33說明書

以前說明書很雞肋，留著占地方，棄之又讓人擔(dān)心，也許以后用得著。現(xiàn)在好了，官網(wǎng)都找得到說明書，甚至產(chǎn)品上有說明書的二維碼。（薛巍）

#34突如其來的雨

“等著看天氣預(yù)報(bào)！”曾幾何時(shí)，這是我童年時(shí)父母降下的一道“圣旨”，像古時(shí)恭候巫師做法事，抵御了我無數(shù)晚間在電視上看動(dòng)畫片的企圖。

有了預(yù)測天氣的APP，從小雨到暴風(fēng)雨的降水量逐分鐘的變化，到一周甚至十天后的氣溫走向，人們了如指掌。如今唯一的未知數(shù)是當(dāng)大霧來臨，機(jī)場的航班是延遲兩個(gè)小時(shí)，還是全面取消。（劉暢）

#35時(shí)間的指針

小時(shí)候上學(xué)總遲到，我爸就教我把手表調(diào)快三分鐘，雖然掩耳盜鈴，但總覺得比別人多擁有三分鐘，自豪地覺得我是時(shí)間的支配者。

一切都電子化了之后，唯一要記住的就是充電。不過，即便沒電了，智能手表的時(shí)間依然不需要校準(zhǔn)，你只是一個(gè)時(shí)間的使用者。（薛芃）

#36影集

當(dāng)數(shù)碼科技可以跳過載體直接成像時(shí)，每天，我們可以無數(shù)次按下快門，把照片存在硬盤或者“云空間”上。但除了幾張曬在社交媒體上的精修版，大部分永久沉寂。（楊聃）

#37前任

網(wǎng)絡(luò)“消滅”了前男友或前女友——這兩個(gè)概念幾乎不復(fù)存在了。以前跟前任分手后，就不會(huì)再關(guān)注、再聯(lián)系了，對(duì)方在哪個(gè)城市，從事哪個(gè)行業(yè)，有沒有成家，一概不知。但有了網(wǎng)絡(luò)之后，分手后情侶依然可以關(guān)注前任的一舉一動(dòng)，舊仇又添新恨。（薛巍）

#38手寫信

舊時(shí)提筆思量，字句斟酌的情懷隨著鍵盤的敲擊遠(yuǎn)去了，快速的信息傳遞不假思索，書信握在手里的溫度也難以尋回。（楊聃）

#39獨(dú)自觀影

在坐進(jìn)電影院之前，我們往往已經(jīng)在社交網(wǎng)絡(luò)上經(jīng)過電影宣發(fā)的N 輪轟炸，對(duì)于我們將要看到的人物、可能的情節(jié)已經(jīng)大概有了數(shù)。（徐菁菁）

#40未知的旅行

當(dāng)旅行指南還印在紙上，它們所能夠提供的還只是以文字形式記載的 基本信息。白紙黑字之外，遠(yuǎn)方存在巨大的想象空間。

互聯(lián)網(wǎng)讓每一個(gè)人都成了旅行指南的創(chuàng)作者。人們事無巨細(xì)地分享旅行中的一點(diǎn)一滴，不僅用文字，還有照片。于是，你會(huì)提前欣賞你將看到的四時(shí)風(fēng)景，知道你相中的小館子會(huì)有怎樣一位老板，甚至了解如何和他打交道會(huì)讓你獲得一份贈(zèng)飲。（徐菁菁）

關(guān)鍵詞： Top10 十大 互聯(lián)網(wǎng)消滅的40件事 cnBeta